하마사

식목일에 부모님이 계시는 원주를 다녀왔습니다. 산림조합을 들러 과일나무 묘목을 여러 그루 샀습니다. 사과, 배, 복숭아, 자두, 살구, 매실, 대추, 체리, 호두를 밭에 심었습니다. 3년 이상 키워야 열매를 맛볼 수 있는데, 몇 그루가 살 수 있을지 궁금합니다. 나무를 심으면서 생각했습니다. 몇 년 후에 주심가족들과 함께 과일을 따서 먹으며 하루를 지내다 와야지, 그리고 종류별로 심었으니 다양한 과일을 맛볼 수 있으리라 기대했습니다. 잘 자라는 나무가 있는가 하면 기후와 토양이 맞지 않아 죽는 나무도 있을 것입니다. 괭이로 구덩이를 파고 묘목을 심고 흙을 덮고 나무마다 물을 부어 주었습니다. 잘 자라고 있는지 궁금합니다. 난이나 다육식물, 꽃을 가꾸는 사람들의 작은 행복을 알 듯합니다. 어릴 때는 부모님..

[한뼘긴글ᆢ봉준호와 송강호의 아름다운 인연] 2000년 봉준호는 영화 <플란다스의 개>로 충무로의 주목받는 신예 감독이 되었지만, 처참한 흥행 실패로 의기소침한 하루 하루를 보내고 있었다. 그러던 어느 날 <시월애> 이현승 감독이 주최한 '디렉터스 컷' 행사의 초청을 받게 되..

미국의 뉴요커 한 사람이 인디언 원주민 친구를 뉴욕으로 초대했습니다. 둘이 길을 가는데 인디언 친구가 “잠깐! 어디선가 귀뚜라미 소리가 들리는 것 같아”라고 말했습니다. 뉴요커가 “무슨 말도 안 되는 소리야. 뉴욕 길 한복판에 무슨 귀뚜라미가 있어. 설령 있다 해도 그 소리가 ..

매일 아침 카톡으로 여러 사람에게 성구를 보내고 있다. 오늘 아침에도 38명에게 보냈다. 반응을 보이는 분이 있는가하면 전혀 응답이 없는 분들이 있다. 성구를 보내면서 기도한다. 일일이 이름을 입력하여 한 사람씩 보내야 하는 작업이라 때로는 건너뛰고 싶을 때가 있다. 그런데 그들 ..

“그런데 고암 선생은 한 방에 있는 사람을 수번(囚番)으로 부르는 법이 없고, 부르지 못했다고 했습니다. ‘자네 이름이 뭐야?’…” 신영복 저 ‘담론’(돌베개) 73쪽에 나오는 구절입니다. 감옥에선 이름 대신에 수감 번호를 부른다고 합니다. 그런데 꼭 이름을 부르는 분이 있었다고 ..

학철부어(芭扱K魚). 수레바퀴 자국에 괸 물 안에 놓인 붕어란 뜻입니다. 장자의 외물편에 나오는 이야기로 매우 다급하고 곤궁한 상황을 말합니다. 장자가 생활이 너무 곤궁해 위나라 문후를 찾아갔습니다. 장자의 사연을 듣고 문후는 “좋소, 얼마 후 봉토에서 수확물이 올라오면 금 삼..

인도의 시인 타고르는 1931년 동양인 최초로 노벨 문학상을 수상했습니다. 인도의 시성(詩聖)이라고까지 불리는 그는 인도의 독립운동에도 앞장섰던 민족의 정신적 중심이었습니다. 그는 일제 식민지배 하에 신음하던 우리나라에 ‘동방의 불꽃’이라는 시를 선물해주기도 했습니다. 그..

새벽기도 할 때마다 진풍경을 본다. 이른 시간에 많은 사람들이 어떤 건물 앞에 모여있다. 주로 어르신들이다. 처음에는 영문을 몰랐다. 일찍 운동을 하러 오시는 분들인가? 한데, 차림새는 아니고. 알고보니 마루타카라는 치료기를 이용하기 위해서였다. 새벽기도를 하는 분들이 있는가..

동생에게 괜한 고생을 시킨 일이 있다. 둘이서 영월 서강에 천렵을 갔을 때다. 물고기와 다슬기를 잡을 생각으로 마음이 부풀었다. 족대를 대고 돌을 들썩이자 꺽지가 나왔다. 첫수에 횡재한 것이라 서로 놀라 소리를 질렀다. 꺽지 물고기는 좀처럼 잡기 힘들었기 때문이다. 미꾸라지, 돌..

어제 전교인운동회가 있었다. 하남종합운동장에서 온 교인들이 한자리에 모여 즐거운 시간을 보냈다. 운동과 레크리에이션으로 하나가 되었고, 각자의 자리에서 섬겨주신 분들로 인해 은혜롭게 마쳤다. 작년에 이어 올해도 내가 속한 교구가 우승을 했다. 기분이 좋았다. 승패를 떠난 축..